내가 어디 있지?
코니 H. 도이치(Connie H. Deutsch)

나는 방향 감각이 가장 끔찍합니다. 우리 집에서 한 블록 떨어진 곳에서 나를 세 번 돌려보면 나는 내가 어디에 있는지 알 수 없습니다. 한 친한 친구가 제가 종이봉투에서 빠져나올 길을 찾지 못하는 것에 대해 제 기분을 좋게 해주려고 노력했는데, 방향 감각이 좋지 않으면 니켈 결핍증이 있다는 뜻이라는 기사를 읽었다고 말하더군요. 나는 그때부터 그 변명을 사용해 왔습니다 세부맛집.

몇 년 전, 운전을 하던 사람이 바로 제가 동반자에게 “우리는 모험을 떠나는 중입니다”라고 말했더니 동료가 “그럼 우리가 또 길을 잃었다는 뜻인가요?”라고 말했습니다. 체포됐다! 아쉽게도 그 당시에는 니켈 결핍에 대해 몰랐습니다.

대부분의 사람들은 어딘가에 가본 적이 있으면 다음에 다시 찾을 수 있습니다. 나는 그런 사람들 중 하나가 아닙니다. 같은 길을 수십 번 가야 쉽게 찾을 수 있고, 몇 달 동안 돌아오지 않으면 또 길을 잃곤 합니다. 사람들은 나와 함께 운전하는 것이 모험이라고 자주 말했습니다. 나는 그들이 좋은 의미로 그것을 의미한다고 생각하지 않습니다.

한번은 친구와 자동차 여행을 갔는데, 내가 자동차로 장거리 여행을 하기로 동의하면 그 친구는 내가 늘 방문하고 싶었던 플로리다 주 세인트 어거스틴에 들르는 데 동의하기로 했습니다.

이제 이 친구는 나에게 지도를 건네주고 내가 길을 찾아야 한다고 말하는 것보다 더 잘 알았어야 했습니다. 그는 더 잘 알았어야 했지만 그의 기억이 완전히 사라졌거나 마지막 자동차 여행 이후 내 방향 감각이 향상되기를 바라며 살고 있었습니다.

우리는 시작해서 운전하고 운전하고 또 운전했습니다. 그는 계속해서 “얼마나 더?”라고 물었고 나는 계속 “그 이상은 안돼”라고 말했습니다. 그리고 우리는 한 시간 더 운전했습니다. 그는 다시 한 번 “얼마나 더 남았나요?”라고 물었다. 그리고 다시 한 번 “얼마 안 남았습니다.”라고 말했습니다. 이런 일이 몇 시간 동안 계속되자 그는 점점 화를 냈고 나는 내가 어디에 있는지 정말 몰랐기 때문에 초조해졌습니다. 마침내 그는 자신의 분노를 크고 분명하게 표현하고 “얼마나 더 남았나요?”라고 다시 물었습니다. 나는 지도를 보고 “우리는 1인치밖에 안 떨어져 있어요.”라고 말했습니다.

그 이후로 많은 세월이 흘렀지만 몇 년 전에 같은 친구가 저에게 전화해서 방금 GPS 내비게이터를 샀는데 너무 멋지니까 하나 사야겠다고 생각했다고 말했습니다. 나는 바로 달려가서 그가 산 것과 똑같은 것을 샀습니다.